童年的时候，家乡把盛夏的天空当作了个大调色盘，各种各样的蜻蜓在上面飞来飞去。小时候不知道生态环境是啥玩意儿，就是觉得这些会飞的小精灵太灵了，就像是老天爷把最会动的翅膀给了它们一样。黑蜻蜓最喜欢聚在一起飞，翅膀在阳光下闪闪发光，看着就像有人在空中撒了把碎钻。黄蜻蜓飞得远，成群结队地在路上转悠，老人们说它们是洪水的信差。花蜻蜓个头最大，翅膀长得像直升机一样，总是独来独往地在水面上追水草叶子。红蜻蜓和蓝蜻蜓最喜欢站在水面上，六条小腿抱住草尖，就像古诗里说的那样。 小伙伴们最爱玩抓蜻蜓了。他们偷偷摸摸地绕到叶子后面去抓，可蜻蜓眼太尖了，刚碰到就飞走了。后来才明白这是因为蜻蜓有复眼，360度无死角都能看见。有的孩子拿竹扫帚使劲拍下去，好几个蜻蜓就掉地上了。还有的把蜻蜓尾巴拴在线上让它们飞上天当风筝，有的把翅膀剪掉让它们只能低空飞。我们还把蜻蜓放进蚊帐里想让它吃蚊子呢。不过谁也没看见过它们到底吃没吃蚊子。 后来河道被污染了，水里的“小水鳖子”——就是蜻蜓幼虫——就没了。现在水质虽然变好了点，但天空里再也见不到那些飞舞的影子了。盛夏的傍晚我还会抬头看天，盼着能看见熟悉的身影。“蜻蜓蜻蜓哪里去？”这个问题成了每年夏夜的悄悄话。可能明年、后年它们会回来吧？或者换个名字在更清澈的地方飞着呢？反正我会一直等着它们回来的奇迹，也等着我童年的时光不再溜走。