那天是1984年1月，美国新墨西哥州的高速公路上，一辆白色卡车像往常一样行驶着。没过几分钟，实验室的辐射警报突然响了起来。专家们赶紧上了卡车去检查，仪器指针疯狂跳动，却一点放射源都找不着。 为了把这事儿查清楚，他们就把整个路段都给搜遍了。但还是什么也没发现。最后实在没办法了，研究中心就把探测器架到了墨西哥边境那边。结果信号特别强的地方就是华雷斯城。可奇怪的是，信号一到华雷斯城就没了。 我们把时间拉回到1977年吧。那年华雷斯医学中心从美国引进了一台钴-60后装放疗机。这个钴-60是在反应堆里弄出来的，本来是专门用来治癌症的。到了1983年，机器坏掉了。医院请了个搬运工来处理这台废铁。 因为这机器太大太重了，搬运工就用氧气乙炔把它给切割开了。结果切割的一瞬间，大量钴-60的粉尘就飘出来了。有些粉尘还钻进了钢铁碎片里。这些碎片后来就被送去旧货市场了。 有一半的钢铁碎片留在墨西哥被重铸成了建筑钢棒和桌椅底座；另一半呢，跟着集装箱一起运到了美国。 那次事件之后美墨两国赶紧启动了应急机制。墨西哥军方和环保部门连夜就开始扫楼检查。结果发现17个州里有814座建筑都被污染得厉害，必须全部拆掉。还有大概4000个人被送去做筛查了。很多人都出现了恶心、呕吐还有皮肤灼伤的症状。 专家还警告说这种辐射可能会影响至少两代人呢。美国环保署也赶紧把相关建材的流通渠道给封锁了。 最后那辆被污染的卡车被拖到了附近的公园暂时存放着。检测人员反复测算之后发现只要外壳破损一点粉尘就会随风飘散出去。 所以政府就决定把那辆卡车埋在沙漠里了。挖深坑、灌水泥、再盖层土壤之后才把卡车永久封存了起来。 这次事件其实就是全球供应链和废弃物处理漏洞的一个缩影啊。它告诉我们：核技术带来的利益越大，对废弃物管理的要求也就越高。只要有任何一环没做好，都可能酿成跨国灾难。