小时候总觉得,咬一口榆钱就能把整个春天吃进肚子里。今天的订单刚到,我就拎着竹篮冲到了门口,准备把春天的味道烙进饼里。那位白发苍苍的老人家一边摘榆钱,一边笑着跟我讲起他小时候院里那棵老榆树的故事,说穷得没东西吃,就只能靠这“树上的饭”充饥。他掏出十块钱硬要塞给我,那一刻我才懂,他不是真要买榆钱,而是想把孙子放学的背影跟自己的童年缝在一起。 做榆钱煎饼的步骤很简单,把两把洗净的榆钱跟两杯面粉、一个鸡蛋搅在一起就行。先在面粉里加点盐和成絮状,再慢慢加水直到能挂线。打上一个鸡蛋进去,煎出来的饼底会特别松软。把洗好的榆钱倒进去拌匀,每一片都得裹上面衣却不能结块。锅烧热刷层薄油,把面糊舀进去摊平,中小火慢煎到表面金黄、边缘凝固就能翻面了。 趁热切一块蘸着自家做的豆瓣酱吃下去,那种咸鲜带着清甜的滋味在舌尖散开。这时候就觉得课本里的插图全都活了过来,老榆树的影子好像也跟着回来了。其实保鲜期这么短的东西最让人想念,怀旧不一定非得是嘴里的执念,更多时候是把时间都折叠进这一口小吃里的温柔。下回要是路过街角那棵老榆树,不妨抬头看看——说不定风一吹,“铜钱”就会落进你的手心呢。