北京的春天就像本被风吹散的书,我背着相机满街转悠,好不容易才把那些散落的笔画给捡回来。比如写“春”的那一笔,去玉渊潭边看山桃最有感觉,花瓣漏下的光斑就是它的“日”,枝条乱扭着变成“人”和三横,凑在一块那是三横一竖加个“日”。写“日”的那一笔给颐和园的落日占了,橘红的圆慢慢没入水面,像是给城市盖上了印章。藏在深山里的桃花林就被我当“桃”字来看,木字旁是树干,兆字代表花瓣落下的样子。公园白塔下的风车转起来呼呼响,孩子们举着它跑,叶片划出的风形其实就是“风”字没显出来的那一笔。胡同口晒太阳的小花挺逗,头一点一点的,阳光拉长的影子配上并蒂黄花,就组成了一个“暖”。天坛墙根的二月兰开得也特别好看,挤挤挨挨铺出一片紫色,它们不被人看见没关系,自顾自在地上绣个“花”字。北交大校园里樱花树下有嫩草刚冒头,蹲下细看才发现,这些带着泥土味的小东西见证了“生”的希望。最后那只在钟鼓楼窗台下伸懒腰的橘猫更是有趣,它把自己拉得老长活脱脱写了个“猫”字。