一辆破自行车在临澧县安福街道的巷子里慢悠悠地跑着。早晨的雾还没散，车把上挂着的编织袋跟着车子一颠一颠的，后座绑着的纸板箱在晨光里投下了清晰的影子。骑车的这位老人，78岁的退役老兵龚道炎，这个身影在社区里晨昏交替的时候成了一道不变的风景，车轮走过的路，串起了一个老兵用最简单的方式写就的奉献故事。 2016年刚退休没多久，龚道炎遇到了个大问题：每个月发下来的退休金刚好够他自己吃穿，根本帮不上身边那些有医疗、生活困难的人。他心里急啊，“我的退休金也就刚够吃饭，想帮别人就得另想招儿。”这话里藏着很多退休老人在做公益时的苦恼：心有余而力不足。 他没走寻常路。每天晨练完，他就在社区里转悠，把大家扔的纸箱、塑料瓶之类的东西分类捡回来。不管是夏天汗把衣服都湿透了，还是冬天手冻得通红，他都没停下过。跟别人不一样的是，他干活特别干净利索，回收点从来都是整整齐齐的。这大概就是当兵留下来的习惯。 他的帮忙方式特别有意思。听说旁边街道有人得了肾衰竭每周得透析一次，他二话不说就送了200元过去；听说乡下有个瘫痪老人日子过得艰难，他想尽办法打听清楚地址上门看望。这是传统邻里间的互相帮衬。另外他也会用手机上的网络平台捐款。社区统计过了，这八年来他一共帮了100个人以上，凑了将近一万块钱。这就形成了一个好循环：靠捡破烂赚钱、然后精准地去帮助别人、最后这种精神又传给了大家。 朝阳街社区的干部杨喜春觉得龚道炎不光是给了钱这么简单，“他是咱们社区的稳压器。”老小区改造的时候有两家因为下水道施工吵起来了，工作人员赶到现场发现龚道炎已经凭着大家多年的信任把事情给摆平了。这种平时积累的公信力成了社区管理的宝贝。 他这么干也带动了不少人。周围的邻居现在也开始自觉地把垃圾分开扔，还特意把可回收的东西放在他经常路过的地方。 问起他为啥能坚持这么久？答案很实在：“我当兵的时候生过大病，是部队医院救了我。后来在氮肥厂上班做手术花了不少钱都是国家给报销的。”这段经历让他心里头想着要回报社会。 现在咱们国家60岁以上的人已经超过2.8亿了。怎么用好这些老年人的力气、鼓励他们去社区干活？这既是应对老龄化的办法，也是弘扬价值观的途径。龚道炎用自己的行动给咱们提供了个参考样本。 临澧县精神文明建设指导中心的负责人说会把龚道炎的经验推广开来。打算弄个“时间银行”或者“爱心积分”之类的制度；还会在社区设个规范化的回收站。这样既能让环境好看点，也方便大家去做公益。 自行车还在不停地转着。从军营到厂里再到家里最后到社区，龚道炎的一生都围着“奉献”这个圈打转。那辆车上能装的东西有限，但它背上的精神分量特别重；那点卖废品的钱不多，但转化成的爱心温度能把人心都捂热乎了。 在咱们全面推进中国式现代化的路上，像龚道炎这样的普通人太多了。他们用每一天的坚持搭起了社会文明的石头基础，用最简单的行动告诉我们：伟大的事往往都是从平凡人做起的。这也提醒咱们：社会的温度不光看制度好不好用，更看大家愿不愿意伸手帮忙。