大家听没听说过这么个事儿，1723年，巴赫给上帝写了一首曲子，那旋律到现在都没让人忘干净。小泽征尔就曾经说过，哪怕你听三遍都没感觉，干脆就别碰古典音乐了。为啥？因为这曲子里藏着最深的感情。 你看这旋律，表面上看着简单，就像随手弹的小调一样。其实它出自《康塔塔第147号》的终章，那段名字叫《以心，以口，以行，以生命》的合唱里。巴赫在1716年到1723年这段时间把它写完，那时候他就是为了赞美上帝才写的。他觉得音乐是上帝的和谐声音，赞美天主就是生活的中心。所以你听着就觉得特别干净、辽阔。 1926年Myra Hess第一次把它录下来之后，全世界的乐迷都买账了。小泽征尔为啥说三遍还没感觉就放弃呢？这曲子没什么复杂的技巧，就是一遍遍重复，但越听越有味道。和声推进得也不快，你不知不觉就进去了，有一种既敬畏又高兴的感觉。 这曲子后来可走了不少地方呢。原来它是给人声伴奏的合唱段落，后来被改成了钢琴独奏、弦乐合奏、风琴版甚至还有吉他指弹。你在录音棚能听见它，在地铁通道里也能听见它的变奏。有个街头艺人在地铁站里即兴弹唱的视频特别火，没有华丽的舞台布景，就一句“Jesus, Joy of Man’s Desiring”，就能把赶路的人给摁住。 240年过去了，巴赫写的那个减七和弦还是那么有力。那句“Für diese Zeit, für diese Stunde, werden wir uns freuen!”（为此刻，为此刻，我们将欢欣！）在琴键和歌声里传出来，不管你是什么语言、多大年纪、信什么教的人都能听懂。这就是经典的力量啊，它根本不挑人听，只要你愿意静下心来听它就行了。