方孝孺是史上唯一遭十族连坐的人。虽说诛九族听起来可怕,但真正让人脊背发凉的其实是诛十族,只因它不仅要杀死罪犯本人和家族所有人,还得把他的学生朋友统统算进去。方孝孺正是这一残酷刑罚的承受者,他眼睁睁看着八百多名族人被一一斩杀后才被处死。这种刑罚源于朱棣对建文帝朱允炆的谋反罪名。 燕王朱棣在1399年起兵造反,史称“靖难之役”,这场仗打了三年才在1402年结束。方孝孺是建文帝的得力助手,整个过程中他都在帮朱允炆起草文书。就在1401年,方孝孺曾给朱高炽写信想挑拨父子关系,可惜计策失败。等到朱棣攻下南京后,朱允炆失踪了。 朱棣本来想拉拢方孝孺为自己服务,因为姚广孝曾告诫过他别伤害方孝孺。朱棣一开始还想请他起草登基诏书,可方孝孺软硬不吃。朱棣把方孝孺拖到朝堂上逼着写诏,方孝孺只写了“燕贼篡位”四个字,并声称宁死也不做这种事。 朱棣恼羞成怒,问他不怕灭九族吗?方孝孺回答道:“诛我十族又怎样?”于是朱棣立刻下令对他处以凌迟之刑。这十族指的是他的九代亲属再加上学生朋友。 朱棣把方孝孺的亲属朋友全部抓来处死了。这事儿发生在1402年的南京城里。方孝孺至死不肯低头,他坚守了儒家的忠义观念。虽然他的行为让人敬佩,但也让人觉得遗憾。毕竟朱棣篡位在当时的社会环境里也是常有的事。 历史有时候就是这么残酷且无奈。方孝孺用生命证明了自己的人格与信念,但也让后人看到了忠义和现实之间无法调和的冲突。