你知道吗？这周庆进和白居易的作品都跟古琴联系在一起了。话说，周庆进喜欢写那种背着月光登山的诗人，你看他怎么说：灵山客，独自去游天上月。这诗里的花儿一到山顶就凋谢了，楮树也矮矮细细的。听起来像是在写景吧？其实都在讲“舍身忘情”。你看他的作品，那潮起潮落、花开花谢的意象，都是时间的刻度。 再看看白居易。他的“鹤”可就不一样了。白居易把“鹤”从自然里拉出来，放到人的欲望和选择里。他说，谁谓尔能舞，不如闻立时。跳舞的鹤未必好看，安静地听才最动人。现在我们拨弄古琴弦的时候，也是在重复这个选择：关掉舞台灯光，把耳朵贴在琴面上听。 你还能感觉到“鹤鸣九皋”这句古诗的味道吧？《诗经》里的古老意象被千年后的指尖重新点亮了。当七根弦同时颤动时，那种幽深沼泽里的清越唳声就从琴面掠过，就像月光洒在水面上一样。这个过程里也有翻译的智慧呢。 把《鹤鸣》翻译成现代汉语很简单吧？比如把“九皋”说成“很深的芦苇荡”，“他山之石”说成“别的山上的好石头”。但这些被翻译过的意象一旦落入古琴的七根弦里，它们就不是静止的词了，而是会呼吸的音。 古琴之美可真神奇啊！它不在于木料和漆色，而是在于时间如何在七根弦上慢下来。鹤唳、花谢、潮起潮落这些意象都是时间的刻度。今天我们拨动同一根弦的时候，其实是在和千年前的风、月光、呼吸对话呢！