现在大家都习惯用点赞数来衡量一个活动热不热闹，不过要是回到两千年前，最受大家追捧的节日还真不是春节，而是正月十五的上元节。那时候没有霓虹灯，也没有路灯，但家家户户都提着灯笼涌上街头，那才叫真正的全民夜生活。古人怎么把上元节过得这么热闹呢？首先就是点灯。古代晚上全靠月亮照明，可到了上元节，官府、商家和百姓都把灯点亮了，整个夜晚亮得像白天一样。整条街灯火通明，白天的景色都被彻底改头换面了。还有就是放松宵禁的规矩。唐朝平时实行严格的宵禁，天一黑就得回家，街门一关，金吾卫巡逻，谁要是偷偷跑出来就会被抓。但只有上元节这三天，皇帝会下旨让“金吾不禁夜”，桥锁打开城门也不闭了，大家都可以彻夜狂欢。所以无论是王公贵族还是平民百姓，都涌到街头享受这场盛宴。苏味道写的《正月十五夜》这首诗就把长安不眠夜写得特别生动。诗里说“火树银花合，星桥铁锁开”，形容灯光和夜色融为一体的景象特别逼真。“星桥”指的就是天津桥，平时这里戒备森严，到了上元节铁锁就放下了，宫墙也打开了，皇帝和老百姓一起玩乐。接着是“暗尘随马去，明月逐人来”，诗人把镜头拉近了看：年轻人骑马掠过地面卷起尘土；头顶的明月像镜子一样跟着人群移动。一动一静、一明一暗的场景描绘得特别细致。最惊艳的部分要数“游伎皆秾李，行歌尽落梅”，描述那些美丽的歌女边走边唱《落梅花》这首曲子。男子趁机捡手帕送给心仪的女子，女子借着歌声暗送秋波，这种气氛就像是街头偶像见面会一样浪漫。诗的最后一句是“金吾不禁夜，玉漏莫相催”，意思是金吾卫这次不遵守规矩了；但滴漏还是无情地走着时间啊时间你慢点走！这场盛大的告别告诉我们：美好的东西总是短暂的，正因为短暂才更值得珍惜。后来人们就把上元节称作“中国情人节”。平时深闺不出门的姑娘会在月圆之夜偷偷出门逛游；小伙子借着赏灯的机会行“捡手帕”之实。大家在人群中寻找心仪的对象，“众里寻他千百度”就成了最浪漫的搭讪场景。想真正体验唐朝人的上元夜吗？不妨打开《四时之诗：蒙曼品最美唐诗》这本书看看。书中以24节气和节日为线索精选了32首唐诗，用节气来说诗、用诗来说节气。你可以在书中感受到长安的灯火、听到《落梅花》的旋律、闻到灯笼纸上焦糖的甜味。读完书合上之后你会感觉自己好像也提着一盏灯笼走在千年前的月色里。