有时候聊天聊着聊着，会发现话题一直在变，但归根结底都是想跟你说句“我想你了”。说白了，大家嘴上说得多热闹，其实就是一个意思的不同表达。语言看着挺丰富的，感情内核其实很浓缩，没法用别的词代替。 喜欢这种东西还挺神奇的，我觉得以前觉得特别喜欢了已经到顶了，结果今天看你又比昨天更喜欢你一点。就像是手机系统自动升级一样，爱你的容量变大了，而且只会越来越多。这是我专门为你开的一个账户，每天都会多出一点利息，利息的名字叫“更喜欢”。 天上那个月亮大家都能看见，这是事实。但我们俩一起看月亮，感觉就完全不一样了。虽然距离远，能共享同一个天体现象，可那种晚风、心跳声和静默感是没法分享的。我想要的不是它的反光，而是在那道光下你侧脸的样子，还有那种因为我们在一起才有的独特氛围。 这个老月亮是个沉默的见证者，听了人类几千年的心里话。我发过去没回或者没收到的消息它都收着呢。月光像水一样流淌的时候，每一丝都是我加密过的思念电波。如果你抬头看一眼，说不定就能从那道清辉里解出我重复过无数遍的同一个密码。 语法规则有时候也能变一变。“可爱”原本是个形容词，现在我让它变成及物动词去爱你了。不再只是站在那里说自己可爱，而是主动去把你变成我可以爱的人。“可爱”就成了“可以去爱”的缩写。 听说打喷嚏是有人想你了身体上的反应。那如果一个喷嚏没打出来呢？那是不是说明我的思念还没达标？这种毫无道理的埋怨其实就是把你设定成了我身体反应的唯一变量。我的身体就像是个检测思念浓度的仪器，虽然不太准但挺甜的。 这些写下来的文字可真厉害啊。它们马上就要出发了，去有你在的地方替我去见你。不过我也有点心疼它们。它们被创造出来就是为了这一趟任务表达一种情绪。它们是我派出去的使节最忠诚最单薄带着我的心事缩影。 有时候话卡在喉咙里就说不出来了。因为说出来的话显得太轻飘了，所有的比喻也都不对了。那种想说却又什么都没说出来的时刻感觉特别浓。这种情况下思念不需要载体自己就弥漫在空气里了。 不管我什么时候想你其实都是为了未来的某个画面做准备：等你读到的时候、听到的时候或者感觉到的时候。我的现在和你的未来被思念给焊接在一起了。这一刻的情绪波动都是为了在你未来的心湖上激起一圈名叫“知道”的涟漪。