其实呢，大家可能在清宫戏里看到的是一种特别浪漫的画面，觉得妃子会含着一颗红枣，把心里话告诉皇上。但是这个说法其实是现代网文瞎编的。 真实情况呢，那个时候妃子基本都没时间说话。她被裹成一个“春卷”，就被抬进寝宫。翻牌子也不是什么心动环节，只是敬事房把各个妃子的名单列出来，让皇帝挑。挑中了以后，妃子洗澡完了被裹进被子里，一路抬到皇帝那里。她从皇帝脚边爬进去，没有多少时间可以聊天。这一整套流程真的很冰冷。 这个过程其实主要是为了防止皇帝沉迷于一个妃子，还有防止妃子搞事情。所以敬事房主要管理太监和宫务的，防止宦官干政。翻牌子更像是排班表，而不是浪漫的心动环节。裹着被子抬人是为了安全和控制时间。时间到了就喊喊提醒一下，必须得离开。事后问“留不留”，其实是为了记录承幸时间，方便核对皇子血统。 这个过程把妃子们物化了，她们的身体被工具化了。生孩子也变成了一种任务，她们有没有孩子不完全是她们自己的事。整个过程非常流程化，基本上没有什么交流的机会。 所以说呢，清宫戏里那些甜宠的场景都是编造的，最不真实的可能就是那些让人脸红心跳的“真心话”了。大家别被这些东西给洗脑了。