1990年的辽宁鞍山，一个普通家庭迎来了小女儿徐梦桃。四岁那年，父亲徐学君发现她有超乎常人的柔韧度，便把旧地毯铺在水泥地上，自制了一块“训练场”。随着个子越长越高，膝盖骨也渐渐突出，原本的体操之路走不通了。12岁的徐梦桃转头扎进了沈阳体育学院，改练自由式滑雪空中技巧。这一练，就是整整二十年。 自由式滑雪空中技巧这项运动被称为“空中芭蕾”，但它却是用身体做赌注的极限运动。五六十公里的时速冲击，高难度翻转，还有不可预知的雪质变化，都给运动员带来了巨大的风险。在这十年间，徐梦桃做过四次大手术，半月板被切掉了近七成。每一次受伤恢复期间，她都在康复室里把动作唱出来：“我要把失去的每一次起跳都讨回来！” 对于徐梦桃来说，客厅的奖牌墙挂满了全国冠军、世青赛冠军、世界杯冠军和世锦赛冠军等奖项。唯一空缺的就是奥运金牌。2010年温哥华冬奥会第六名，2014年索契冬奥会银牌，2018年平昌冬奥会因为只差0.5分而屈居亚军。三次冲金都没能成功，她把眼泪咽进心里后，再次把自己扔上跳台。 混合团体赛摘银的那天晚上是2月14日晚。镜头多次捕捉到徐梦桃低头凝视胸前银牌的瞬间——她确认颜色也确认自己仍站在赛场。眼泪顺着眼角滑落，像极了一颗在雪道里摔出的冰珠。父母徐学君和王凤丽坐在看台穿着女儿提前寄来的领奖服给她比心。父亲说：“32岁还能站在冬奥舞台上我为她骄傲。” 颁奖礼结束后徐梦桃把金牌挂在教练和队友围成的“人墙”上笑到眯眼。面对镜头她先鞠躬再挥拳说：“这枚金牌属于所有为中国滑雪付出的人！”随后她在社交平台更新签名：“梦想不会退役只是换了个赛道继续闪光。” 二十年的俯冲与起跳终于把自己跳进了中国雪上项目的历史教科书。下一站新的起跳点已经铺好了——属于她的传奇还在续写。2月14日晚北京冬奥会张家口赛区自由式滑雪女子空中技巧决赛中国“四朝元老”完成了个人的奥运大满贯。 体操启蒙教练张丽萍回忆说：“桃桃从小就自带不怕滤镜训练累到崩溃别的小朋友哭成一团她还在旁边逗大家笑。”第一次看比赛录像时教练让谈感受她眯着眼说：“老危险了！”随即又补刀：“但任何项目都有风险我要练好它将来为国争光！”一句话把教练逗乐也把自己钉在了雪道上。 最终01雪道之上她终于把自己“跳”进了金牌里俯冲起跳空中旋转三周半——108.61分！落地瞬间徐梦桃挥舞双臂把“终于”二字喊得震天响。