谁能想到呢，上海这地界，来了个龚静。她在弄堂口开了个小理发店，生意虽说不怎么红火，但好在有个女儿在外地过日子，不用她操心。她把大半辈子的脾气磨平了，也慢慢习惯了用直播来填充空落落的屋子。她偶尔也会给我讲些过去的事儿，那些在东北插队的日子，还有和知青丈夫回沪后的坎坷经历。我记得有次在那儿做头发，她一边剪一边叹口气说：“唉，咱们认识都快二十六年了，你看你头发都白了，我也快七十了。”这一晃眼的功夫，青丝变华发谁都逃不掉。 现在这些老邻居们啊，走的走散的散。楼下那个爱养狗的阿姨腿脚不行中风了，面熟的那个嘎嘎嗓音老太早就不在了。偶尔在门口碰到张老脸，黯淡无光的样子真让人揪心。树倒是长得挺壮实，香樟半边还是绿油油的。可那几个时髦苗条爱跳舞的老太太也孤独地走了…… 老房子变了样，住户换了一茬又一茬。倒是对面那家阳台上总晒着八九条粉红色棉毛裤，看着厚实热闹。只要太阳一出来，那家的阿姨就忙着晒东西。 最近邻室住进了一对湖南来的90后夫妻，男主是做IT的，女主在家带孩子搞电商。小男孩挺有礼貌的，楼道里没以前闹腾了。 隔壁那对也是90后小两口生了娃，老家父母过来帮忙。偶尔看到大叔拎着菜、大妈抱孩子的样子。 窗外的小河还是慢悠悠地流着，那几棵构树长得粗壮遒劲。想想这几年AI发展那么猛，人类其实没必要太依赖代码吧？鸟在飞人在看的时候，人类才是真实的自己。 忽然听见俩大妈在吵一架呢，原来是为了个纸板箱在打架。扫地大妈把纸箱抢到了手，旁边小三轮的大妈骂骂咧咧地走了…… 朋友圈里大家都在滑雪喝茶过冬天，而我站在这儿看河水静静地淌。光阴飞快得让人猝不及防啊！