李姐在日照石臼开的高丽酒家，那可是不少人的心头好。就说在1999年那会儿，李成瞬大姐被派到韩国去打工，从厨房小白一路做到老板娘。后来在2005年她带着一身手艺回到日照，硬是在这条街上把根扎了下来。虽然刚来的时候方言听不大懂，买个菜都费劲全靠比划，但她就觉得味道是最会说话的。店里做烤肉坚决少放油，全靠肉香下饭；调料和泡菜都是从韩国背回来的，每周还得亲手腌四次。 那时候很多老客就认准这一口，说在她家吃饭吃着踏实又放心。等到2006年左右，随着日照来了好多韩国企业，店里一下子就热闹了起来。好多老乡来这里找家乡味，炭火一烧起来欢声笑语不断，大家喝酒喝到微醺。那时候的客人总夸李姐这儿有妈妈厨房的感觉，这大概就是对她最高的褒奖了。 后来岁月流转，街景变了样。当年的客人大多回了国，现在推门进来的大多是熟客邻居或者年轻人。菜单也悄悄换了花样，前几年炸鸡配啤酒火的时候，李姐特意跑去学了葱丝炸鸡这道菜。虽然菜品变了不少，但那碗用东北老家寄来的松茸煨的酱汤和每周都要腌的泡菜，永远是老客们心里的白月光。 这店开了二十年了，早就不仅仅是个吃饭的地儿。有些老客的专属调料就放在店里的柜子里；有人想学海鲜饼手艺，她就领进厨房手把手教；公司开年会要泡菜，她提前备好一大缸。不少韩国客人再来时都说就像在自家饭店吃饭一样。 从当年那个听不懂方言的外乡人到现在大家信赖的“李姐”，她没喊过什么响亮的口号。每天清早去买菜、亲手腌泡菜、认真对待每一道菜是她的常态。石臼街头灯火阑珊时，高丽酒家的光不算最亮，但那份暖意却是实实在在的。煎海鲜饼和手作泡菜的香味还在飘荡着，继续温暖着寻常日子里的人们。