顾明修卖掉上海价值9亿的檀宫别墅，决定去日本女儿家养老。他原以为这是享清福的好机会，却没想到刚到东京没几天，就听见女婿低声对女儿说，等那笔钱到账就把他赶走。东京湾的夜晚冷清寂静，桥上的车灯像细线一样往前拖，远处海面上反着一点碎光，静得让人心里发慌。顾明修盯着手机屏幕上的到账通知，最后一笔房款已经到账。顾知遥从厨房端着切好的梨和橙子出来，神色轻松地说：“爸，主卧我已经收拾好了，床品都是新的。”周叙衡拎着高档礼盒走进来，嘴里说着补身体的话，可目光却掠过了顾明修的手机。这套高层公寓临海，风景开阔，楼下生活便利。门口放着顾明修习惯的尺寸拖鞋，浴室里牙刷、剃须刀等物品都摆放得整整齐齐。顾知遥还特意买了小米、挂面等家乡食材准备着。 顾知遥拿着切好的水果走进客厅，“爸”这个称呼在嘴里念叨了一遍又一遍，“主卧我已经给您重新收拾过了，床品都换了新的”。周叙衡也提着和牛海参礼盒走进房间，嘴里说着补身体的体面话：“东京天气潮湿”。顾明修望着窗外夜色中的东京湾若有所思。手机屏幕还亮着银行到账提醒，“9亿”这个数字大到让人眼睛发直。顾知遥把梨橙放在茶几上，“您以后就踏踏实实住吧”。周叙衡手里的礼盒落在桌上，“吃得精细些对身体好”。顾明修想起了自己在上海的生活，现在却要面对这样的结局。窗外车灯似线拖过海面，远处反光若隐若现。顾明修看着女儿女婿装模作样的表演感到一阵心寒。