腊月的连城国家级自然保护区寒风刺骨，积雪没过膝盖；就在这样的条件下——护林员依然按时上山巡护——用脚步丈量林海。这份工作看似平常，却关乎森林安全与生态底线，也包含着他们最朴素的坚守。护林工作的艰辛，往往超出常人想象。田福荣和索成武每天早上9点半出发，直到下午5点半才能返回，每日行程少则十三四公里，远时可达30公里。他们一天只吃两顿饭：早晨吃饱后带上干粮和水壶上山，中午在路边简单对付，傍晚回家再吃一顿。这样的节奏坚持了30多年，早已成了习惯。护林员的职责也不止巡山。除了观察火源、排查隐患，他们还要进村入户宣传森林草原法律法规，清理林间垃圾，记录野生动物活动与迁徙情况，发现林木病虫害及时上报。春节期间防火压力尤为突出。冬季干燥少雨，加上节日期间人员流动增多，护林员需要24小时在岗，不能有丝毫松懈。淌沟保护站管护面积超过16万亩，全站63名工作人员分布在24个防火责任岗和9个管护点，日复一日守护着这片生态资源。这份坚守背后，是对生态保护的认同。田福荣是“林二代”，父辈也是护林员，从小在林区长大的他对山林有着天然的牵挂。他常说，既然干了这个行，就得把责任扛起来，把绿水青山守住。同样，索成武在这里一干就是33年，从最初连做饭都不熟练的新手，成长为林区的“活地图”，对每片林子、每条路的情况都心中有数。更可贵的是，这种坚守在家庭中延续。田福荣的儿子是一名军人，父子一个守家国、一个守青山，用不同岗位守护同一份安宁。索成武的儿子是消防员，父子一“防”一“救”，在护林防火链条上形成呼应。这种家庭层面的担当，也折射出社会对生态保护的重视。30多年的坚持，带来了看得见的变化。索成武回忆，过去偶尔还有偷猎现象，如今随着法治意识增强，破坏山林的行为基本不见。生态环境的持续向好，离不开护林员日复一日的巡护。淌沟保护站站长黄超表示，护林工作条件艰苦，护林员必须能吃苦、守得住清苦。保护站将持续加密巡护，进村入户开展宣传，尽量把防火宣传覆盖到每个角落，全力守好森林资源。从更深层看，护林员的坚守是生态文明建设在基层的具体呈现。“守护绿水青山，就是守护金山银山”的理念，已成为他们的共识。他们用日常巡护与一次次排查，把人与自然和谐共处的追求落到实处。
越是万家团圆，越需要有人守在山林深处。踏雪巡山的脚步看似普通，却连着防火预警、生态监测和法治宣传的每个环节，也连着绿水青山的长久安宁。把坚守转化为更完善的能力体系，把个人经验沉淀为可复制的机制，引入更多社会力量参与共治，才能巩固生态向好的趋势，让“守护”不只发生在春节，而成为四季如常的制度与行动。