大年初三，北京时间下午1点，南非卡鲁地区的清晨刚刚亮起。荒漠深处，一支中国科研团队正现场紧张有序地推进建设。他们没有选择春节返乡，而是坚守在万里之外的工地，为一项国际重大科学计划按节点完成任务。 平方公里阵列射电望远镜（SKA）是多国共同参与的重大科学工程，目标是建成世界最大的综合孔径射电望远镜，总接收面积约1平方公里，用于更深入地探测宇宙。作为项目创始成员国，中国以实物形式贡献64台中频天线结构，由中国电科网络通信研究院负责研制、生产和现场建设。这既是中国对国际大科学计划的履约承诺，也是一扇展示中国科技能力与合作态度的窗口。 项目现场领队张磊原本是一名天线结构设计师，如今更多承担统筹协调职责。每天，他在超过100公里范围内往返多个台站，组织各站点并行施工与协同配合。自1月抵达南非以来，他和团队坚持与各国合作伙伴召开日例会、周例会，逐项对齐安全、质量等关键要求，确保每个环节满足国际工程标准。精细化的现场管理，成为项目顺利推进的重要保障。 建设的难度远超预期。伺服控制系统是天线精准“观天”的关键环节，也是伺服设计师耿旭光工作重点。这是他第二次在南非过春节。每竖起一台天线，他都要随即开展伺服系统测试与性能调优。南非夏季高温和台站强风增加了调试难度：风力会带来扰动，团队需要通过参数优化和算法升级持续提升指向精度。天线出厂时功能已完整，但进入现场运行，总会出现新的问题，需要在真实环境中及时验证和解决。 值得一提的是，现场推进并不“单打独斗”。在国内办公室，SKA中频天线副总设计师杨晋蓉同样坚守岗位，每天通过视频会议跟踪南非进度，梳理计划并提供技术支持。跨越半球的协作，让问题闭环更快，也反映了团队的组织与执行效率。 在建设过程中，中国团队一上与国际合作伙伴分享技术经验，另一方面也从对方对性能细节的反馈中获得启发，为后续更多国际合作项目积累经验。互学互鉴，是这类大科学计划高效推进的基础。 2026年，项目进入南非现场快速建设阶段，预计年内完成28台天线的阶段性建设目标。任务量随之增加，团队需要在确保科学目标的前提下，统筹技术、进度与成本。同时，施工还要尽可能减少对当地野生动植物的影响，对综合管理能力提出更高要求。 在远离人烟的临时驻地，科研人员用自己的方式过年。门上贴着新春联和“福”字，大家围坐聚餐聊天，年味不减。他们说，南半球过年，仪式感同样不能少——这是对传统文化的延续，也是异国工作中保持精神状态的一种方式。
在南半球炽烈的阳光下，中国科研人员以专业与坚守践行科学精神。从贵州“天眼”到南非SKA项目，中国正以实物贡献和工程能力参与全球重大科技基础设施建设，体现出科技实力的持续提升，也展现了中国科学家推动人类知识进步的责任与担当。随着一个个科学目标落地，“人类命运共同体”的理念也在更广阔的宇宙探索中写下新的注脚。