1470年出生，1559年离世的文徵明，一直被视作明代中后期艺术界的标志性人物。作为“吴门四家”的画坛中坚，他的书、诗、画样样精通。他学书之初受教于李应祯，后来又广泛吸纳各家所长，这让他的小楷与行书变得温润柔和却又筋骨毕现，王世贞就曾夸赞他虽没有雄浑的气势，却有着晋唐时期的高雅韵味。 这位八十九岁的老人在1558年的闰七月提笔书写了长卷《独乐园七咏》。尽管离生命终点只剩不到一年时间，他笔下的字迹却丝毫不见老态龙钟，反而流露出一种洗去浮华的通透感。这组作品实际上是他对七位先贤的隔空表达。他写下董仲舒专注治学的情景、严子陵不慕权势的气节、韩伯休守信用价的诚信、陶渊明归隐山林的洒脱、杜牧之临水闲居的情致、王子猷对竹的痴迷以及白居易退居洛阳的晚年生活。 卷末还有苏轼为司马光独乐园所作的诗，诗里提到的洛阳、洛社之地十分有名。苏轼写“儿童诵君实，走卒知司马”，说明司马光在当地的声望很高。整篇《独乐园七咏》既是对古代隐士的集体致敬，也像是他晚年给自己绘制的精神画像。文徵明借用古人的酒杯来浇自己心中的块垒，把坚守、淡泊、不随波逐流的信念全都写进了笔墨里。 看这件作品的时候，我们看到的不只是优美的行书字迹，更是一位老人面对名利时的清醒与从容。他告诉后人：真正的“独乐”并不意味着逃避世界，而是内心有了坚持的信念，不被外界轻易动摇。这种心态在他八十七岁时的笔墨中得到了完美的诠释。