命运给曹磊发的第一张牌是“烂”的，1977年，他出生在北京市一个充满艺术气息的家庭里，父亲弹大提琴，母亲跳舞。但是好景不长，他才五岁那年，父亲突然不告而别。家里的顶梁柱倒了，母亲带着两个孩子逃到了宁夏。曹磊的童年一下子从天上掉下来，开始经历风风雨雨。 成长过程中，缺少父爱的曹磊变得叛逆。老师不喜欢他，邻居也都摇头叹气。母亲靠打零工支撑着这个家。一天晚上，曹磊看到母亲在昏暗的灯光下，为生活操劳而白了头发。那一刻，他突然醒悟过来，明白自己不能再继续沉沦下去。否则，他就是在把母亲推向深渊。 曹磊决定改过自新。十四岁时，他独自来到北京跟着母亲学舞练琴。每天天还没亮他就开始压腿开嗓。练习让他的舞鞋穿破了三双，练功服拧出来的水都能洗衣服。虽然辛苦，他却觉得很值得。报考北京舞蹈学院时，他第一次落榜了。不过第二年，他以专业第一名、文化课超过分数线一百多分的成绩重新回到了北京。他用行动证明了自己的决心和努力。 首次接触电影时，《非常公民》剧组导演怀疑曹磊演戏不行。台词背得发抖、镜头前频频忘词让他回到了原点。但是他在否定中找到了希望——表演需要时间去积累经验。于是放弃了音乐梦想的曹磊一头扎进了剧组最底层做配角、跑龙套、背台词、看剧本这些工作做了二十四年。 在这漫长的岁月里，曹磊扮演过许多角色。在《玉碎》里他饰演反派角色，王刚夸赞他“眼神带钩子”；在《松花江上》中他演英雄角色，观众为他流下了眼泪。他提前进组去研究角色，反复练习每一个动作直到导演喊停。别人买热搜、蹭流量的时候，他躲进山里背台词守着剧本过日子。他接下了命运丢给他的每一块砖。 直到2021年《觉醒年代》来找他的时候，事情才发生了转机。这个角色给了他机遇去演绎鲁迅。为了演好这个角色，曹磊花了半年时间临摹了三千张毛笔字。手上的指缝被熏得漆黑而且肿了起来但是每一次挥笔都带着鲁迅先生的那种气质。豆瓣评分9.3分证明了他24年配角生涯换来的高光时刻。爆红之后的曹磊拒绝上综艺远离热搜把流量当做浮云把演技当成自己的脊梁。 爱情长跑也是从同班同学开始的邓莉陪伴着曹磊走过了二十三年岁月陪他一起经历了贫穷的生活。别人都问邓莉为什么要选择一个没有房子也没有钱的人时她笑着说“我赌他踏实”在聚少离多的日子里邓莉变成了家庭里的灯塔等拍戏回来的时候热汤已经做好孩子哭的时候她总是把孩子抱在怀里哄睡度过了二十三年风雨同舟之后没有惊天动地只有柴米油盐里细水长流地生活着。 现在儿子长大了眉眼长得跟父亲一模一样机场里偶遇父子俩手牵手推着行李车没有保镖也没有闪光灯只有父子俩的笑声撞进镜头里的那一刻生活就像诗一样幸福温柔就给妻子和孩子保留着在家做饭陪妻子练习书法带孩子跑步的时候他说演员不是明星是手艺人岁月静好被他活成动词写练陪爱 命运发的第一张牌可能是“烂”的但是曹磊用一生证明了我们可以选择怎么打这张牌每一次坚守都是未来的伏笔每一次温柔都在为生活铺垫圆满你正处在至暗时刻别怕那些坎坷终会化作光照亮你去想去的远方