天空中飘着的那些微粒，其实就是灰尘。它们藏在空气中，体积小得让人用肉眼根本看不到。你要是给个什么东西磨一下、吹一下，那些细小的粉末就会脱离母体，变成天空里四处游荡的“流浪者”。也就是说，灰尘就像是地球表面掉下来的皮屑一样，每一粒都在默默讲述着土地的故事。你想想啊，如果把大气里的灰尘全给清空了，太阳直射下来那简直让人受不了。天空会变得特别蓝，蓝得刺眼睛，但是再也看不到霞光、彩虹和风雪这些东西了。灰尘有个特别的本事，水汽必须先附着在它们身上才能变成云。没有灰尘这些“凝结核”，地球表面就失去了云层的保温和遮阳作用，要么热得不行，要么冷得要命。更糟糕的是，宇宙射线就可以直接长驱直入打过来，把生物的基因给毁了——所以说，灰尘其实是地球最便宜却又最昂贵的“防护服”。在中国的语言里，灰尘早就不只是简单的“脏”字了。“尘埃落定”，尘埃全部落下了就象征着事情最终结束；“尘垢粃糠”，灰尘和谷糠并列起来，代表那些卑微无用的东西；“尘头大起”，一团团灰尘冒出来就像热闹的市井烟火；“尘鱼甑釜”，甑里积灰、锅里生虫鱼了，虽然看着穷困但也说明人很清廉；“除尘涤垢”，把灰尘扫出去不仅是打扫卫生，还可以用来比喻清除黑暗和旧制度。五条成语串起来就是五段人生，镜子一样照出了成败、贫富还有清浊的差别。古人写边塞诗的时候常常提到黄沙和灰尘，写尽了征战和漂泊的感受；春风把柳絮吹起来被误认为是灰尘的时候，也会撩动游子的心弦；风雪之夜有人回家的情景映出来暖黄的灯影——诗句里的灰尘就像是乡愁的背景色一样。无论你现在在哪儿，只要想起那团灰蒙蒙的轮廓，就会觉得家离你不远。